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A Calonico c’è chi si occupa di nutrire l’in-
telligenza umana: storia di una bibliocabina. 
(p. 5)
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C’è un libro, straziante, che si intitola Bambini di ferro, scritto da 
Viola Di Grado nel 2016. A anni di distanza una scena ancora mi tor-
menta. 
C’è una bambina, Yuki, allevata da un programma che prevede una 
madre di plastica capace di interagire. Ovviamente la bambina sa-
peva che non si trattava di una mamma biologica vera, ma dato che 
era cresciuta insieme a lei, si era addormentata vicino a quell’ogget-
to bianco dalla forma umana, visto che avevano parlato, che l’ave-
va consolata e c’era stata quando aveva bisogno, allora lei, la piccola 
Yuki, l’aveva amata. Poi il programma era finito, i bambini erano or-
mai abbastanza grandi, e le madri di plastica erano state demolite e 
lasciate in discarica. I bambini di nascosto assistono alla demolizio-
ne. La scena in questione è descritta così: «Ogni tanto un dito, un oc-
chio, un disco di faccia tagliato dalla testa scheggiava via dalle lame 
e finiva in un angolo, in salvo. Yuki riuscì a trovare il dito indice di 
sua madre, sopravvissuto alla rottamazione, e lo teneva nascosto da 
allora sotto al cuscino».
La realtà per fortuna è ancora molto lontana da questo sistema di ge-
nitore sintetico e artificiale. Tuttavia, sembra fare breccia un certo 
surrogato di genitore: i nuovi giocattoli provvisti di Ia, la cosiddetta 
intelligenza artificiale. Dicono che hanno vari vantaggi: i bambini 
giocano, non stanno davanti allo schermo e intanto imparano un 
sacco di cose. Me ne sono occupata per un altro giornale, anche un 
po’ in vista del Natale e dei giochi da regalare ai bambini. Quello che 
mi hanno detto psicologi, sociologhe e pediatri, è che prima di tut-
to la ricerca dimostra che i bambini provano un piacere maggiore 
quando sono persone vere che leggono loro una storia o giocano in-
sieme. Che la relazione è fatta più di calore che non di parole giuste. 
Che il linguaggio di un chatbot è banale e assomiglia a un formaggio 
pastorizzato (Mattia Antonini, psicoterapeuta); che il gioco è quello 
che tu plasmi e non quello che plasma te. Che i giochi tecnologici 
creano dipendenza. Che se togliamo ai bambini la possibilità di gio-
care veramente (dirigere un universo inventato da loro in cui nessun 
adulto o macchinario mette becco) rischiano di diventare persone 
bloccate nella realtà, incapaci di pensare a qualcosa di fantastico che 
ancora non c’è.
La loro conclusione è: mille volte meglio la plastilina, i lego, le bam-
bole. Regaliamo ai bambini tempo con gli amici, un prato libero, il 
divano che si trasforma in castello. E quando leggiamo una storia 
ai nostri figli o nipoti, prendiamoci il tempo di ascoltare i loro com-
menti, le loro domande: questi sono i più bei regali che possiamo far-
gli.
Buone Feste,

Sara Rossi Guidicelli
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