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Tutti al Cinema Teatro Blenio il 25 gennaio 
a vedere l'Odissea! 
(foto Ti-Press Pablo Gianinazzi)
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Leggo sulla rivista L’internazionale che in alcune zone rurali della 
Germania stanno aprendo centinaia di supermercati completamen-
te automatizzati; senza quasi nessuno che vi lavora, aperti 24 ore su 
24, 7 giorni su 7. Si stanno diffondendo soprattutto nei piccoli paesi, 
dove le botteghe tradizionali sono ormai sparite. Luoghi dove non 
molti anni fa c’erano ancora la panetteria, l’alimentari, la macelleria, 
magari anche un ciabattino, la posta, la scuola, o persino una merce-
ria. Vi ricorda qualcosa?
Quello che succede in Germania – e non solo lì – sono esperimenti di 
colossi come Amazon o catene commerciali: negozi senza negozian-
ti. Il ‘supermercato del futuro’, come lo chiamano in Scandinavia e 
nel Nord America, dove già usano questo sistema da vari decenni. 
Visto che è sempre aperto ed è ubicato in ogni paesello, non si fa mai 
la coda né al banco né alla cassa. Si entra con una tessera personale, 
si paga con carta all’uscita; dentro si trovano i soliti reparti di orto-
frutta, panetteria, scatolette, pacchetti, salumi, prodotti di pulizia e 
via dicendo. Come di consueto. Solo che non c’è nessuno, neanche 
qui, guarda un po’. Manca la gente, manca il personale. Nessuno ti 
dice ciao come stai, signora desidera, come posso aiutarla. O quelle 
cose tipiche: che freddo oggi, speriamo che nevichi, i bambini sareb-
bero contenti. Chiacchiere così. Niente di speciale, ma in realtà vale 
la pena soffermarsi a pensare, prima di decidere. Sì, perché di solito 
sono i Comuni stessi che richiedono un negozio del genere sul loro 
territorio. 
Si pensa ai vantaggi: fare la spesa senza prendere la macchina, senza 
stressarsi all’uscita dal lavoro, senza passare troppo tempo in fila alle 
casse; si incontra magari un vicino di casa che fa la spesa anche lui la 
domenica pomeriggio. Per un anziano che non guida più, la possi-
bilità di acquistare il pane sotto casa può essere davvero un piacere.
Pensiamo però anche agli svantaggi: posti di lavoro che saltano, altri 
negozi che chiudono, piccole iniziative di cittadini (come le nostre 
botteghe di paese) che muoiono, l’occasione di incontrare altri esseri 
umani che continua a diminuire. È questo che vogliamo? La spe-
sa online, distributori automatici, villaggi fantasma? Ognuno sulla 
propria auto, nel proprio salotto, incollato al proprio schermo? Cine-
ma, piazze e chiese vuote perché tanto si può persino pregare o fare 
meditazione su internet... Pensiamoci. Certe cose dobbiamo ancora 
deciderle noi; e vanno riflettute per tempo.
Buon inizio anno,

Sara Rossi Guidicelli



Daniele Lombardo ha lavorato 
con noi alla Tipografia Jam per 
molti anni. Ora prende il volo, 
come indipendente; ha comprato 
un’automobile adeguata al trasporto 
di persone bisognose. Il giorno del 
nostro incontro per l’intervista, io 
investo un cervo e devo chiamare il 
garage... Daniele viene a prendermi: 
sono la sua prima passeggera

Buongiorno Daniele. Grazie per il soc-
corso improvvisato. Partiamo dai 

tuoi nomi. Come ti chiami veramente?
Buongiorno! Il mio nome di battesimo è 
Pascal. Mio padre, calabrese, voleva chia-
marmi con un nome già presente in famiglia: 
Pasquale. Ma già vivevamo in Svizzera, così 
mia madre lo ha tramutato in Pascal. Però di 
secondo nome mi hanno messo Daniele ed è 
quello che di solito usano a casa mia. 
Da ragazzo però i miei amici mi hanno 
appioppato un soprannome con cui molti 
ancora mi chiamano: Raz, o Razzo, o Raz-
zetto.

Perché?
Perché tenevo capelli lunghi e barba e asso-
migliavo un po’ all’attore Raz Degan...

Bene, ora che ti abbiamo identificato tutti, 
parliamo un po’ della tua formazione. Io ti 
conosco come stampatore: è stata una tua 
passione?
Sì, a 15 anni ho fatto l’apprendistato alla 
Tipografia Jam di Prosito e mi è piaciuto 
molto. Ho lavorato anche per altre tipografie 
come stampatore e poi sono tornato a Pro-
sito per un ulteriore abbondante decennio.
Era un mestiere bellissimo: manuale, fine, 
creativo. C’erano queste macchine novecen-

tesche potenti che richiedevano intervento 
umano, calibraggio, miscele di inchiostri 
che dovevamo preparare a occhio, con l’e-
sperienza. Ho fatto i corsi per insegnare agli 
apprendisti e diventare perito d’esame. Mi 
è piaciuto molto. Poi piano piano si è digi-
talizzato tutto, le macchine si regolano da 
sole, non c’è più manualità. Ci sono sempre 
meno tipografie, e quelle che sopravvivono 
fanno ampissime tirature. Molti stampatori 
che conosco hanno dovuto reinventarsi e a 
volte non è facile, soprattutto per chi ha una 
certa età. 

Tu ti stai per lanciare in una nuova impre-
sa. Ce la vuoi raccontare?
In realtà è un’avventura senza troppi rischi, 
però mi ci sto appassionando per il suo lato 
umano. Qualche tempo fa ho sostituito 
un autista in un centro diurno per anzia-
ni e grandi invalidi: curavo il servizio di 
trasporto da e per il centro. Mi è piaciuto 
moltissimo: mi trovavo bene con le perso-
ne, nascevano grandi feeling e capivo che 
ci sono tante cose di cui tenere conto con 
delicatezza; questo mi stimola a lavorare 
bene. L’automobile deve essere pulita, ino-
dore e attrezzata per chi ha bisogno e magari 
è diventato sensibile a parecchi fastidi. Mi 
piace dare una mano alle persone e alle loro 
famiglie e così piano piano è maturata in 
me l’idea di mettermi in proprio e avviare 

un’impresa di trasporto per persone biso-
gnose. Conosco molto bene le Tre Valli e il 
Bellinzonese, mi piacerebbe poter lavorare 
qui nella zona.

Come mai hai messo un quadrifoglio sul 
tuo biglietto da visita? È per portare fortu-
na a te o chi trasporti?
Questa è una bella storia e ha a che vedere 
con il nostro cane, mio e della mia compa-
gna Patrizia. Noi adoriamo questa cagnolo-
na di nove anni e di nome Lio, con l’accento 
sulla o, come la cantante francese della mia 
adolescenza.
Quest’estate Lio si è rotta i legamenti e 
l’abbiamo portata dal veterinaio per farla 
curare. A un certo punto il veterinario ci 
ha chiamati, perché Lio stava morendo e se 
volevamo salutarla era meglio affrettarsi. 
Ci siamo precipitati. Ho pianto tutta quella 
orrenda notte di attesa. Patrizia e io abbia-
mo fatto una passeggiata in quei momenti 
per noi terribili: e lei ha trovato un quadri-
foglio nel prato, lo ha raccolto e ha detto: 
«Questo è per Lio». 
Dopo tre giorni il nostro cane è tornato a 
casa guarito del tutto. Adesso è ancora qui 
completamente in salute che ci tiene com-
pagnia...

Se dovessero fare un film sulla tua vita 
(in cui recita Raz Degan, naturalmente), 
quale è la scena che non potrebbe assoluta-
mente mancare?
Beh, ce ne sono alcune. Ma forse una cosa 
che non dimenticherò mai è un ceffone 
clamoroso da parte del mio maestro delle 
elementari (ero a San Vittore): mi ha gridato 
‘Tornatene a casa tua’, perché i miei geni-
tori avevano origini italiane. Quel senso di 
ingiustizia, di assurdità non mi abbandona: 
io mi sentivo un bambino come tutti gli altri, 
lo stesso cortile in cui giocare, la stessa pal-
la, gli stessi amici. Ero molto amico di suo 
figlio, e quel maestro però mi vedeva come 
un impostore. Avevo otto o nove anni... 

Quegli amici tu li hai ancora. E anche il 
gioco del pallone ti ha accompagnato sem-
pre...
Sì, ho sempre giocato a calcio. Adesso più 
che altro con la squadra dei veterani (Mon-
te Carasso) facciamo le cene e andiamo a 
degustare vini, però quando giochiamo, 
proviamo la stessa gioia di quarant’anni fa! 


l’Ospite
a cura di Sara Rossi Guidicelli

Daniele
detto Razzo

e i quadrifoglio

Daniele Lombardo, anche conosciuto come Raz, ha vissuto 
e lavorato nel Bellinzonese e in Riviera. Gli piace ristruttu-
rare vecchie case, auto d’epoca e nel suo salotto tiene una 
vespa azzurra che farebbe sognare qualsiasi principessa in 
una vacanza romana. È il quarto figlio di un’allegra fami-
glia e vive con la sua compagna Patrizia e il loro cane Lio. 
Ama sperimentare in cucina, girare con la moto per passi 
e paesini e giocare a calcio. Da stampatore si è appena 
riconvertito a un nuovo lavoro e sta per iniziare una carriera 
di autista di trasporti per persone bisognose...
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