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Una giovane amica ci ha fatto visita da Venezia, tredici anni, molto 
mare, poca montagna nel suo bagaglio delle esperienze. La prima 
cosa che ha detto salendo verso Biasca è stata: Sembrano le Marche (è 
la regione d’origine di sua mamma). Mia figlia intanto le chiedeva se 
aveva mai mangiato il prosciutto cotto (pensava fosse una specialità 
ticinese). 
Poi, la nostra giovane veneziana, di nome Maya, si è stupita per la 
bontà degli yogurt dell’alpe, l’acqua gelida dei fiumi, i rododendri 
sui sentieri del Lucomagno, le costine, i prezzi del cioccolato, la frutta 
del supermercato che rispetto all’Italia non è così buona.
Ha adorato il Grin Festival e il gelato dei Fratelli Conti, ha preso in 
mano e accarezzato la rana di Santa Petronilla, si è ripromessa di 
tornare per mangiare una volta sull’albero del Grotto Milani ed è 
sobbalzata più volte per le mine nelle cave di granito della Riviera. Le 
sono piaciute le nostre bettole e il modo che abbiamo avuto di tifa-
re Svizzera durante una partita degli Europei (a casa, i suoi genitori 
hanno tifato anche loro Svizzera in onore della figlia che trascorreva 
da noi qualche giorno di vacanza); intanto mia figlia le dava un for-
maggio ‘di nome crenga che non esiste da nessun’altra parte’ e lo 
mangiavano con il pane di Sils a colazione, pranzo, merenda e cena.
«I fiorellini di montagna sono fortissimi e dovremmo tutti prendere 
esempio da loro», mi ha detto Maya. Ne avevamo visto un picco-
lo gruppo che cresceva tra i sassi quando siamo state a vedere dove 
nasce il fiume Brenno. 
A settembre comincerà il Liceo scientifico e si interessa di tutto, dal 
sistema solare al cinema, dall’arrampicata agli anime giapponesi 
(cartoni animati). Ha detto che vuole tornare per fare il bagno in uno 
dei nostri laghi, per il Locarno Film Festival e per vedere da vicino 
dove e come viene estratto il granito nelle cave. Ma soprattutto, visto 
che è una ragazzina che si gusta la vita nella sua parte reale ma anco-
ra di più in quella fantastica, ovviamente verrà anche per guardare 
Miraculous con mia figlia e strafogarsi di biscotti al cioccolato.
E noi l’aspetteremo a braccia aperte.

Sara Rossi Guidicelli



Morena Bussien mi apre la porta di 
casa sua in una giornata di un tiepido 

pomeriggio di primavera. Dovevamo veder-
ci la settimana prima ma poi mi ha chiama-
ta dicendomi che siccome era impegnata 
avremmo dovuto rimandare. 
Il suo giardino è un’oasi di pace, così come il 
paesino in cui vive, Claro: villette che guar-
dano uno spettacolo di paesaggio, assistono 
silenziose a un’epoca che sembra essersi 
fermata. Non un’auto che sia una, ma solo 
il rumore del vento e degli uccellini pronti 
a lanciarsi dentro a una stagione calda che 
tarda ad arrivare.
Preparando il tè mi dice che preferisce non 
essere registrata.
Annuisco in imbarazzo. Mi guarda e capi-
sce che non mi sono organizzata e cantic-
chiando mi porge dei fogli e una penna.
Ci sono sfide che accetti e che non sai dove 
ti porteranno.

Riassumere la vita di Morena, presa tra la 
ricerca di se stessa e quella del creare qual-
cosa di utile per la società, può essere diffici-
le. Perché ha fatto molto, ha viaggiato tanto 
e ha conosciuto un’infinità di persone. Tra 
il Ticino e Ginevra ha fatto nascere idee e 
seguito ideali. E adesso fa credere di essersi 
fermata. Ma non ci crede nessuno.
I primi anni, la ricerca, Arno Stern. Non si 
torna più indietro.
Da bambina a Morena piaceva cantare, 
prendeva lezioni di musica dal maestro Bel-
traminelli a Bellinzona.
A sei anni faceva la solista in chiesa al Sacro 
Cuore.
Maestra di scuola elementare, si ammalò 
alle corde vocali e la sua vita venne stravolta. 
Anni dopo, alla ricerca di qualcosa di crea-
tivo come lo era stata la musica si avvicinò 
alla scuola milanese ‘Quelli di Grock’, sto-
rica scuola fondata negli anni Settanta tra 
gli altri, da Maurizio Nichetti. Non bastava, 
Morena doveva trovare il modo per espri-

mere quello che le viaggiava dentro e che la 
rendeva inquieta, così si iscrisse alla scuola 
di espressione corporale di Suzanne Marti-
net a Ginevra.

Parlaci di te.
«Fu lì che incontrai persone che mi fecero 
conoscere gli atelier di Arno Stern. Stavo 
vicina alle persone che seguivano la sua filo-
sofia mentre continuavo a chiedermi come 
potevo esprimere al meglio quello che avevo 
dentro. In quel periodo, correva l’anno 1976, 
grazie a una proposta di Atgabbes diedi ini-
zio all’Atelier del tempo libero di Pedevilla. 
Non c’erano doposcuola a quei tempi, il 
nostro era il primo doposcuola integrati-
vo. Bambini e adulti portatori di handicap 
svolgevano attività con bambini delle scuole 
elementari. Per promuovere il corso andai 
nelle scuole comunali e speciali a fare volan-
tinaggio. Abbiamo avuto 70/80 adesioni 
immediatamente! Un vero successo!
I gruppi erano formati a seconda dell’età e 
delle problematiche. Fu un periodo meravi-
glioso, di grande crescita e di scoperta, nel 
quale nacque il nostro Teatro di strada dove 
tutti contribuivano, dai testi, alla scenogra-
fia, alla rappresentazione teatrale. Non si 
torna più indietro da esperienze così».

E poi Ginevra...
«Partii per Ginevra. Lavorando come ani-

matrice nel Centro del Tempo libero di 
Quartiere ebbe inizio una nuova avventura. 
Quando divenni presidente del Centre de 
loisirs, con l’aiuto dell’équipe del Centro, 
iniziammo a portare avanti un progetto 
pilota per il Cantone. Allora si studiavano 
i bisogni del quartiere. C’erano un’infini-
tà di donne sole che lavoravano e avevano 
bambini piccolissimi. Avevano bisogno di 
un posto protetto dove lasciare le loro crea-
ture ed essere sicure che venissero accudite e 
amate. Tra gli anni 1985-1994 nacque e prese 
vita il piano di Casa-famiglia. Avevamo un 
mandato educativo. La Toupie: tutto si svol-
geva in una villa abbandonata che avrebbe 
potuto servire fino a tre scuole. La casa aveva 
un grande giardino attorno. Ma era assolu-
tamente da riattare. La chiamammo La Tou-
pie, che in francese significa trottola».

Com’è andata?
«È andata che ho seguito i lavori con gli 
architetti. [Ride] Dopo un anno è diventa-
to progetto pilota del Cantone di Ginevra. 
Quando mio figlio Elia nacque, nel 1985, 
c’erano 25 bambini ‘del mondo’, alla Toupie. 
Questi bambini che ora sono uomini, non 
li sento più, ma so che non hanno dimen-
ticato». 

Come lo sai?
«Come faccio a saperlo? Mio figlio Elia è 
venuto al mondo quando difendevamo il 
progetto e portavamo avanti la ristruttura-
zione della casa. Ha vissuto i suoi primi anni 
dieci anni crescendo nella Toupie, frequen-
tava tutte le colonie che proponevamo e si 
ricorda dei bambini e delle loro famiglie. 
Ecco perché.
Mia figlia Laura nacque nel 1990 e anche lei 
partecipò per quattro anni alla vita intensa 
della Toupie, ma era ancora troppo piccola 
per avere oggi ricordi nitidi.
A quei tempi c’erano anche molti papà soli».

Un ricordo che non dimenticherai?
«Un giorno appare una donna e mi dice 
‘Morena, io entro in ospedale ma non esco 
più. Dimmi che prenderai Nadia alla Tou-
pie’. Nadia era piccola, e la mamma non 
mentiva. Non tornò più, ma conobbi il suo 
compagno, Vincent, divenne presidente del 
comitato di gestione della Toupie. Essendo i 
costi della Toupie piuttosto elevati, insieme 
a Vincent abbiamo dimostrato che questi 
potevano essere ridimensionati. Abbiamo 
tagliato cuoca e giardiniere e per tre anni 
abbiamo gestito noi giardino, casa e cuci-
na, insieme ad altri volontari. Nel 1994 
purtroppo dal Cantone arriva imperterrita 
la decisione di chiudere definitivamente il 
progetto. 
Oggi La Toupie esiste ancora, adesso è una 
scuola materna del Comune di Ginevra».

Parlaci di quando sei tornata in Ticino.

l’Ospite

di Carlotta Cavadini

La vita curiosa 
di

Morena Bussien
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«In un giorno di fine settembre dell’anno 
1994 abbiamo preso le nostre cose, i ricordi e 
l’auto e siamo partiti per il Ticino, mio mari-
to Philip, i miei figli e io. 
Nel 1998 ho insegnato ‘Alimentazione’ alle 
scuole medie, quella che oggi si chiama 
‘Educazione alimentare’ o ‘cucina’. Nel 1999 
ho partecipato a un concorso per animatri-
ce alla casa per anziani di Sementina. Non 
li conoscevo, gli anziani. E comunque pen-
savo che non mi avrebbero presa. Invece la 
frase ‘Lei è stata scelta’ mi è arrivata come 
acqua fresca e veloce sul viso. Avevo le carte 
in regola e tutto il pacchetto per poterlo fare 
e farlo bene. Volevo portare la vita in quella 
casa per anziani. Ho accettato la sfida.
Avrei voluto tirare fuori il potenziale di 
quelle persone e dar loro lo spazio vitale per 
potersi esprimere con i loro tempi e il loro 
grande bagaglio. Mi sono così immersa 
nuovamente nel mondo del teatro andando 
a cercare strumenti e strategie da utilizzare 
sia per nuovi progetti e nuove proposte e sia 
come docente per le scuole professionali».

Che cosa hai capito in quel momento?
«L’ho capito in fretta. Che lì dentro io non 
dovevo educare proprio nessuno.
Un po’ ho sofferto perché notavo come 
alcune persone percepivano gli anziani. E li 
percepivano come persone per le quali biso-
gnava trovare occupazioni per far passare il 
proprio tempo. Certo, è importante, ma non 
è solo quello.
Perché i miei interessi che ritengo siano giu-
sti per me, non sono necessariamente giusti 
per te.
Nasce così ‘Radio casa anziani Sementina’. 
[Su Youtube ho potuto vedere un bellissimo 
video di Morena che crea con loro (persone 
maggiori, amo dire io) una puntata di Radio 
casa anziani Sementina. I personaggi sono 
meravigliose donne dai capelli bianchi, forse 
un po’incurvate ma che ridono complici tra 
di loro e insieme a Morena, che si presta a 
essere una perfetta anchorwoman per quella 
giornata. Mi chiedo: è come se si tornasse a 
essere bambini, una volta che si è ‘maggiori’? 
Che cosa ci importa delle sovrastrutture? Si 
dà quello che si è senza problemi o fisime]. 

Scusa, pensavo ad alta voce. Continua.
«Con le persone anziane ho voluto andare 
a ripescare dentro di loro le sensazioni che 
le facevano star bene. In poche parole, riu-
scire ad accendere di nuovo la scintilla della 
curiosità.
Volevo che per un attimo fossero loro i pro-
tagonisti. Per me è importante che la perso-

na, per quell’attimo e in quell’attimo sia la 
protagonista.
Con la nostra compagnia di Teatro siamo 
andati al Ciossetto davanti a spettatori che 
hanno pagato il biglietto. Dopo è stato offer-
to al pubblico anche un aperitivo. Abbiamo 
finito col botto!
Lavorare con le persone anziane è stata una 
grande scuola di vita. 20 anni, dal 1999 al 
2019, data storica in cui il mondo si è fermato 
per un po’».

La Scuola in Casa, dunque.
«Fino al 2018 ho continuato a lavorare con 
le persone maggiori anche con un altro pro-
getto per me importante: ‘La scuola in casa’. 
Aprendo le porte della casa per anziani di 
Sementina al paese e alle scuole del quartiere 
abbiamo coinvolto la gente nello spettacolo 
teatrale dei protagonisti della Radio casa 
anziani. 
Oltre alla geografia e alla storia, il principale 
strumento di coesione è stato il teatro. Bam-
bini, docenti e persone che partecipavano in 
qualità di attori, hanno imparato a conosce-
re gli utenti della casa per anziani e hanno 
condiviso un momento di creazione molto 
significativo per tutta la Comunità.
Il progetto teatrale è stato presentato nella 
palestra Sementina nel 2014».

Morena, qual è il tuo segreto?
[Le mani sotto il mento, piega la testa e soc-
chiude gli occhi].
«Non restare mai con gli occhi bendati. La 
curiosità deve rimanere viva. Se ci riesci 

accoglierai bene anche i momenti di debo-
lezza perché sai che dentro di te possiedi 
tutte le risorse.
Nel 2023 ho smesso di dare corsi. Adesso è 
un periodo di osservazione. La mia strada 
è come uno slalom. Passi una porta perché 
ne vedi un’altra». Della sua famiglia dice che 
non è come quella del Mulino Bianco.

Pensa che noia, dico a me stessa. Ovviamen-
te c’è dell’avventura in questa casa!
Philip, suo marito, ha disegnato i mobili del 
camper, e adesso lo usano per girare l’Euro-
pa.
Ogni mese un viaggio. Sto per chiederle se 
hanno un posto anche per me, da qualche 
parte nel camper, ma si fa tardi. Ho scritto a 
mano la vita di Morena.
Lei guarda i fogli che ho riempito.
«Scrivere a mano è fondamentale» mi dice. 
«Mantiene il tuo essere perché la scrittura ti 
appartiene.
La tecnologia? Non ne sono una grande fan».
E così ci salutiamo. L’immagine che ho di 
Morena è lei che sorride e mi saluta dalla 
porta di casa sua, che non è la casa del Muli-
no Bianco, ma è un’autentica fabbrica di 
storie e avventure, una fucina di pensieri e 
aneddoti.
Poi la vedo viaggiare nel suo camper dai 
mobili unici e irripetibili con Philip, bere 
vino seduti davanti a un tramonto coi piedi 
poggiati su qualche terra straniera.
Ovunque ti porti la vita, tu fiorisci con gra-
zia. 
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