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Tetti con una storia
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Al Festival di Babel di Bellinzona si è parlato di Alina Borioli.
Sabato pomeriggio 19 settembre, circa 150 persone si sono ritrovate 
per uno degli eventi più originali del Festival di quest’anno: una pas-
seggiata letteraria, insieme alla scrittrice Valentina Grignoli e alcuni 
ospiti che si incontravano lungo il percorso.
In Via Orelli (una strada piccola per uno scrittore grande) ad aspet-
tare il pubblico c’era Norma Bianconi, nata Croce. Norma ha raccon-
tato di quella poetessa del suo paese, Ambrì, a cui qualche anno fa è 
stata dedicata un’altra piccola via.
«Gli inverni erano lunghi, Ambrì si chiama così perché un’ombra 
cala sul paese da novembre a primavera inoltrata. Che fare? Abitavo 
a pochi metri dalla casa di Alina Borioli. Questa donna era partita a 
studiare a Ginevra, là era diventata cieca per la malattia cosiddetta 
‘leventinese’. È tornata indietro, e per tutta la vita ha continuato a 
leggere, scrivere, e raccontare storie. Noi bambini andavamo da lei 
dopo scuola. Prima passavamo dal negozio di sua sorella, che ven-
deva caramelle. Poi ci infilavamo nel piccolo salotto dove Alina rac-
contava. Per due ore mangiavamo caramelle e ascoltavamo fiabe, 
leggende, e l’Odissea. All’ora di cena ci diceva di andare a casa, e noi 
la supplicavamo: Amò vüna... amò vüna... Ci accontentava sempre».
Ecco, quella ricchezza dei racconti è passata attraverso Norma fino 
a suo figlio Vanni, che oggi è scrittore e poeta come Alina. «Al fune-
rale di Alina Borioli le ho promesso che se avessi avuto una bambina 
l’avrei chiamata come lei», dice Norma e suo figlio, che è lì in quel 
momento, interviene: «Nella Divina Commedia Dante usa la parola 
‘vanni’ per dire ali... quindi in qualche modo la promessa è stata 
mantenuta!».
Poi Norma recita a memoria la poesia I Pesc. Parla di una bambina che 
va a raccogliere i rami dei larici insieme ai suoi compagni. E quando 
chiacchierano, è bello, e quando litigano è bello lo stesso, perché 
lei allora si allontana un po’ e si mette a sognare. Sogna di andare a 
Parigi, con un bel vestito e le scarpe. «Quel che in fond i saress nècia 
fò a fè, a dila propri, i saveva pö gnè», quello che avrei fatto là non lo 
sapevo mica, come dire: sognare si fa così come si vuole, basta un 
posto bello e non hai bisogno d’altro.
Poi un giorno la bambina è partita davvero, ma anche lontano da 
casa c’era tanto da lavorare, solo che si stava sempre al chiuso. Non 
racconta però tutto, perché... l’é mei piacala la nustalgia. «Per un 
spirito tutto leventinese, non sta lì a lamentarsi», spiega Norma. «Ci 
vuole il coraggio dei montanari, per non piangersi addosso». Al con-
trario, per consolarsi quando era via lontana nella città, la bambina 
ormai grande sognava, e sognava i ciuchin, le capre, i compagni nei 
boschi e i larici.

Sara Rossi Guidicelli

Il mestiere del Teciatt raccontato dal 
nostro inviato Luca Poik. (p. 5)
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